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Pese a tener múltiples lecturas, Donde viven los monstruos (Where the Wild
Things Are), dirigida por Spike Jonze y estrenada en el año 2009, narra en
primera instancia la historia de Max, un niño incapaz de enfrentarse a
sus problemas cotidianos. Constantemente atemorizado e irritado por
ellos, su carácter hipersensible y soñador le lleva a desear convertirse en
un temible monstruo a quien todos respetaran y obedecieran. De ese
modo, podría imponer sobre ellos sus propias reglas, considerando que
éstas serían capaces de acabar con cuantas preocupaciones e inconvenien-
tes les complicaran su existencia o les afligieran. 
En una interpretación libre de la obra original en la que la película se
basa, un exitoso cuento infantil de Maurice Sendak publicado en 1963,
Max, reprendido tras una de sus habituales pataletas, se escapa de casa,
viéndose transportado a un mundo onírico habitado únicamente por sus
admirados monstruos. Pronto descubrirá que se trata de feroces pero en-
trañables personajes que de algún modo representan sus relaciones con
la gente de su propio entorno. Estos seres, aquejados por múltiples pro-
blemas personales, hastiados con su propia vida y enemistados entre sí,
deciden coronar a Max como su rey con la esperanza de que sea capaz de
dar solución a todo ello. El pequeño monarca ve así realizado su sueño
de poder poner en práctica sus particulares ideas para mejorar el mundo.
Su receta, consistente en la constante creación de nuevos juegos, retos y
diversiones de todo tipo, parece funcionar durante un tiempo. Para su
sorpresa, sin embargo, pronto la ilusión por la novedad comienza a des-
vanecerse y los problemas emergen de nuevo, revelándose más complejos
de lo que jamás había imaginado. Sobrepasado por los acontecimientos,
cuestionadas sus capacidades como gobernante y tras haber asimilado la
lección un Max mucho más maduro comprende que su sueño ha termi-
nado y determina regresar a casa.
Teatro Marittimo N.3   MAR 2O13 75
Los expresivos monstruos que pueblan sus sueños son el resultado de una
mezcla de realidad y animación al modo de películas como Cristal Oscuro
(The Dark Crystal) o Dentro del Laberinto (Labyrinth), ambas dirigidas en los
años 80 por Jim Henson, el creador de los famosos Teleñecos (Muppets)
y de la serie Fraggle Rock, quien a su vez afirmaba estar influido por el pro-
pio Sendak y cuya compañía de animación, Jim Henson’s Creature Shop,
fue la encargada de dar forma a las criaturas imaginadas por Max.
Las construcciones en las que habitan estos complejos personajes son, sin
embargo, extremadamente sencillas. Pequeños nidos o madrigueras esfé-
ricos conformados por ramas o pequeños rollizos de madera entrelazados
que les sirven de cobijo o asilo (del latín asylum, y éste del griego συλον,
‘sitio inviolable’). El lugar que constituye su refugio no tanto frente a una
naturaleza de la que parecen formar parte como frente a los otros. Un
sitio inviolable por los demás. Un tema recurrente a lo largo de toda la
película.
Cuando Max llega a su mundo los monstruos están destruyendo sus
propias viviendas. Las tensiones existentes entre ellos han llegado al límite.
Al hacerlo están acabando simbólicamente con la esperanza de volver a
vivir en armonía. Ante esta situación su nuevo rey les propone construir
un gran nido en el que cobijarse todos juntos, como una gran familia.
Sus espectaculares dimensiones no suponen, sin embargo, una estructura
de mucha mayor complejidad. Se trata simplemente de un enorme nido
esférico algo más elaborado, pero de semejante sencillez. Varios grandes
troncos surcan el espacio vacío comprendido por él y una estructura se-
cundaria “con forma de árbol” en cuya copa parece emerger un segundo
nido menor conduce al interior a través de un túnel. La vida en comu-
nidad, pese a funcionar en primera instancia, fracasa paralelamente al
resto de planes del pequeño monarca. Resurgen las fricciones existentes
entre ellos. Los monstruos vuelven a separarse. Necesitan nuevamente
nidos a los que retirarse, espacios que les proporcionen intimidad. La
Donde viven los monstruos
soñada utopía ha fracasado.
El diseño de producción de la película estuvo a cargo de K. K. Barret, co-
laborador habitual tanto de Spike Jonze como de Sofia Coppola y antiguo
batería del grupo punk californiano The Screamers a finales de los años
70. En una entrevista concedida a la cadena VBS.tv Barret habla de su
voluntad de mantener tan primitivo como fuera posible el entorno cons-
truido por los monstruos, sin apenas posesiones y sin construcciones ex-
cesivamente artificiales, todo lo más próximo a la naturaleza que fuera
posible. Al igual que Jonze, consideraba que la complejidad intelectual
de los monstruos requería un entorno muy simple, produciendo así un
constante contraste entre la vibrante naturaleza salvaje y el letargo y la apatía
impuestos a los personajes por su absoluta racionalidad. De hecho, el en-
torno natural que les rodea aparenta ser deliberadamente indómito. Se
eligieron cuidadosamente para el rodaje mares de bravo oleaje, áridos de-
siertos y bosques oscuros y tétricos, frecuentemente incluso incendiados. 
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Donde viven los monstruos
Cuando Carol, el monstruo más cercano a Max, enseña a éste una gran
maqueta de una ciudad completa concebida por los propios monstruos
como el lugar ideal en el que todos podrían volver a vivir juntos, el con-
junto es de nuevo extremadamente sencillo. Se trata de una serie de ali-
neaciones de grandes nidos que asemejan montañas de cumbres nevadas,
flanqueando estrechas calles surcadas por canales y adornadas con ar-
boledas. Según Barret, esta disposición partió de una idea del mismo
Jonze, quien concebía la ciudad como un conjunto de abigarradas
avenidas al más puro estilo neoyorquino, pero flanqueadas por majestu-
osos nidos en lugar de por racionales rascacielos. 
Sin embargo, en tan orgánica ciudad los monstruos no pretendían quedar
a merced de las fuerzas de la naturaleza, sino construirse grandes refugios
en los que vivir según sus propias reglas. Serían lugares donde “sólo iba a
pasar lo que quisieras que pasara”, destinados a albergar toda la racional-
idad que aparenta escasear en su construcción. Tampoco la vida comuni-
taria sería en ella una imposición, como en el interior del frustrado gran
nido concebido por Max, sino que, según una más realista concepción,
habría de resurgir en los espacios libres delimitados por los altos nidos
diseñados para cobijar separadamente a cada uno de ellos, resguardando
así también su intimidad. 
La necesidad de guarecerse y el origen de los tipos arquitectónicos
La idea de cobijo es una de las condiciones básicas de la Arquitectura,
singularmente en el caso de la casa. De hecho, fue la necesidad de servir
de refugio a los hombres frente a fuerzas naturales que no eran capaces
de controlar la que hizo aparecer los primeros habitáculos humanos. Su
origen partía de la sencilla necesidad de dar solución a problemas muy
determinados. Su primitiva concepción no distaba mucho de la que de-
termina la forma de los nidos y madrigueras del resto de animales o de la
que lleva a los monstruos soñados por Max a erigir los suyos. Tanto es así,
que una de las acepciones de la palabra nido en castellano es la de casa o
habitación de alguien.
Bernard Rudofsky dedicaba un capítulo completo a este tema en su in-
fluyente obra en defensa de los valores de la arquitectura popular The Pro-
digious Builders (1977: 49-83).  En él destacaba el grado de sofisticación y
calidad alcanzado por las construcciones de diversos animales. Elogiaba
cómo éstos son capaces de llevar a cabo de forma eficaz sus edificaciones
de manera meramente instintiva, sin ensayo previo alguno, sobrepasando
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así en ello al ser humano, por lo ge-
neral incapaz de hacerlo con éxito
sin basarse en experiencias anterio-
res, sin partir de una tradición pre-
via. La sorprendente durabilidad y
adaptabilidad a situaciones diversas
de las obras de algunos de ellos,
como pueden ser los castores, las ter-
mitas o las avispas, le llevaban a con-
siderarlas logros superiores a los
alcanzados por la mayoría de los ar-
quitectos. 
Por otra parte, la aceptación de la na-
turaleza no instintiva, sino imitativa,
de las construcciones humanas abri-
ría la puerta a la posibilidad de que
el ser humano hubiera sido capaz de
mejorar e incluso de concebir sus
más primitivos cobijos gracias a la ob-
servación e imitación de las obras de
los animales o de la constitución del
propio medio natural. El mismo Ru-
dofsky citaba en el referido capítulo
un pasaje del Libro de los Ritos chino que habla de cómo en la más remota
antigüedad los reyes de aquel país carecían de casas y vivían en invierno
en cuevas que ellos mismos excavaban y en verano en nidos que ellos mis-
mos elaboraban. El uso en él de la palabra nido en lugar de cabaña parece
dejar entrever un vetusto testimonio de esta misma consideración.
Los primeros refugios humanos, tradicionalmente tipificados como la
cueva, la tienda y la cabaña, se desarrollarían durante siglos hasta dar lugar
a arquitecturas de mayor complejidad. 
Estos tipos de vivienda primitivos, más extensa y apropiadamente clasifi-
cados, se ponen hoy día en relación con las formas de vida de los tipos hu-
manos que las construyeron, en función de su estructura socio-económica
y su mayor o menor sedentarismo (Vela Cossío 2002: 83-84). Curiosa-
mente, ya Sir John Soane apuntaba en esta dirección en la temprana fecha
de 1809, cuando asociaba el uso de cavernas a grupos de cazadores, el de
tiendas a pastores y el de cabañas a agricultores (Rykwert 2005: 77).
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La cabaña primitiva según Laugier
El primer testimonio del histórico debate en torno al origen de la arqui-
tectura aparece ya en el más antiguo texto de teoría arquitectónica que ha
llegado hasta nosotros, Los diez libros de Arquitectura de Vitruvio (Vitruvio
2001: 28): 
(…) Teniendo por naturaleza, á diferencia de los otros animales, el no ca-
minar inclinados á la tierra, sino rectos y elevados para ver la magnificen-
cia del cielo y astros; como también hallándose aptos con sus manos y
articulaciones para tratar fácilmente quanto querían, empezaron unos á
disponer sus cubiertos de ramas: otros á cavar cuevas á la raíz de los mon-
tes: algunos imitando los nidos de golondrinas y su estructura, con virgultos
y lodo hicieron donde guarecerse: otros finalmente, que observaban estos
abrigos, adelantando un poco mas sus invenciones, iban de dia en dia eri-
giendo menos mal arregladas chozas: asi, que siendo aquellos hombres de
imitadora y dócil naturaleza, gloriándose cada dia de sus invenciones, se
enseñaban unos a otros las nuevas formas de las casas que levantaban; y
exercitandose los ingenios en estas emulaciones, las iban de grado en grado
mejorando de gusto.
En el relato de Vitruvio destaca singularmente la naturaleza imitativa del
ser humano. La consecuencia lógica de su razonamiento es que no existe
progreso sin imitación. Así, las construcciones humanas fueron enrique-
ciéndose y adaptándose a cada nuevo requerimiento planteado precisa-
mente gracias a esa capacidad de imitación, de reproducir las soluciones
válidas y desechar las fallidas. Es en los nidos, que ejemplifica concreta-
mente con los construidos por las golondrinas, donde nuestros antepasa-
dos pudieron, según él, encontrar los primeros modelos sobre los que
trabajar. Posteriormente, conforme a sus propias cambiantes necesidades,
esos modelos irían desarrollándose de forma puramente empírica. Proce-
sos de este tipo, adaptados a los distintos condicionantes locales, definen
lo que conocemos como tradición. Lo que Vitruvio explica en este pasaje
no sólo es el origen de la Arquitectura, sino al mismo tiempo el fun-
cionamiento de las tradiciones constructivas  y arquitectónicas.  Para él,
por tanto, tampoco existe progreso sin una tradición dentro de la que pro-
gresar.
Además, fue Vitruvio el primero en dirigir su mirada hacia las más senci-
llas arquitecturas populares, que había conocido en sus viajes por el Im-
perio, para intentar dilucidar cómo hubieron de ser las primitivas
viviendas humanas. Tras el pasaje antes citado se refiere con este fin a los
más sencillos edificios que seguían siendo utilizados por habitantes de re-
motas regiones, como las altas cabañas de madera de los colcos, que ha-
bitaban en la costa oriental del Mar Negro, o las chozas semiexcavadas de
los frigios, que lo hacían en lo que hoy es el noroeste de Turquía. Pero vi-
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viendas populares de semejantes características habían de seguir siendo
una tradición viva incluso en las más civilizadas provincias romanas. El
mismo Vitruvio nos habla de cómo incluso en la mismísima Roma se con-
servaba entonces como una valiosa reliquia la legendaria cabaña de Ró-
mulo, de la que se sabe que sufrió varios incendios, siendo necesario
restaurarla en diversas ocasiones. Así como de que en el Areópago ate-
niense, sede del Consejo de la ciudad, se conservaba un antiguo edificio
de similares características.
Las diversas posturas y controver-
sias sobre la cuestión del origen de
la Arquitectura suscitadas entre ar-
quitectos y teóricos fueron ya bri-
llante y ampliamente expuestas por
Joseph Rykwert en su obra La casa
de Adán en el Paraíso, publicada por
vez primera en 1974 y subtitulada
originalmente La idea de la cabaña
primitiva en la historia de la arquitec-
tura. 
Entre los planteamientos más in-
teresantes recogidos en el libro de
Rykwert cabe destacar la versión de
Sir William Chambers, quien
además volvía a plantear la posibil-
idad de que el hombre troglodita,
observando las construcciones real-
izadas por otros animales, determi-
nara imitarlos, siendo su facultad
de razonar la que le llevaría a su-
perar más adelante a sus propios
maestros, dando lugar a arquitec-
turas más elaboradas. La cabaña primitiva concebida por él en 1759 no
distaba en exceso de la imaginada por el abate Laugier pocos años antes,
pero señalaba como predecesoras suyas sencillas chozas cónicas, pequeños
nidos humanos no muy distantes de los habitáculos que se nos presentan
en la película de Jonze. Enlazaba así con las visiones más empíricas de este
tema, herederas de Vitruvio, alejándose de las más abstractas posturas
académicas, que dominarían durante décadas, sin embargo, el panorama
arquitectónico posterior.
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Palloza según Antonio Cámara
Cabaña primitiva realizada por Quinlan Terry
La polémica continuaría abierta, pero a mediados del siglo XIX Gottfried
Semper elaboraría una más profunda clasificación de los tipos arquitec-
tónicos originales. Se trataba de una división de la arquitectura, y de los
artefactos en general, conforme a su funcionamiento estructural, es-
trechamente relacionado con su pura materialidad: en primer lugar, existía
pare él un grupo de construcciones elásticas y capaces de resistir tracciones
en el que quedarían incluidos los tejidos y, con ellos, las arquitecturas de
tipo tienda; en segundo lugar, las construcciones plásticas y moldeables
que tras endurecerse fueran capaces de conservar la forma que les hubiera
sido conferida, que entonces incluirían fundamentalmente productos
cerámicos y que hoy eminentemente asociaríamos con los hormigones;
en tercero, las construcciones denominadas tectónicas, conformadas por
adición de elementos capaces de resistir no sólo compresiones, sino tam-
bién tracciones, es decir, las construcciones de entramado de madera ejem-
plificadas por la cabaña; por último, las construcciones estereotómicas,
aquéllas producto de la albañilería, resistentes fundamentalmente a com-
presión y a las que pueden fácilmente sustraérsele partes si atendemos a
que pueda producirse en su interior una correcta redistribución de las
cargas que soportan. 
Alexander Carse, Willow Cathedral
En gran medida gracias a su utilidad de cara al coherente desarrollo de
proyectos arquitectónicos esta fórmula gozaría desde entonces de gran
aceptación, siendo aún hoy en día comúnmente reconocida y consti-
tuyendo un recurso habitual. Así, cualquier tipo arquitectónico en fun-
ción de su estructura básica puede incluirse en una de las categorías
establecidas por Semper. Cualquier arquitectura popular e incluso
cualquier nido o madriguera encontrarían su sitio dentro de este esquema,
pero también cualquier arquitectura “culta” o “de estilo” podría hacerlo.
Una iglesia románica con muros de mampostería y un sistema de cubierta
abovedado entraría claramente, por ejemplo, en la última categoría, mien-
tras que un tipi lo haría sin lugar a dudas en la primera.
Adicionalmente, este sistema resultaba particularmente práctico para
casos tan controvertidos como el de los templos clásicos griegos. El origen
de éstos en modelos primitivos de madera, construidos como imitación
de un depurado y sacralizado ejemplo de cabaña, fue ya señalado por el
propio Vitruvio. Su estructura y composición, por tanto, constituirían un
caso singular, pues habría que englobarlos dentro del tercer grupo, el co-
rrespondiente a construcciones de tipo tectónico, generalmente realizadas
en madera. Sus soluciones estructurales no son por ello las óptimas para
arquitecturas construidas en fábrica, sino que son trasposiciones literales
de soluciones concebidas para ser ejecutadas con estructura de madera.
También las estructuras góticas fueron objeto de especulaciones en lo que
respecta a su origen. En el mundo británico surgieron teorías que trataban
de explicar esta arquitectura como trasposición a la piedra de primitivas
cabañas realizadas con largos y flexibles troncos de madera. Sir James Hall,
geólogo escocés, iría más allá y llegaría incluso a construir un edificio que
bautizaría como la Catedral de Sauces (Willow Cathedral) para intentar
probar que tal origen era perfectamente plausible. Hoy podemos imaginar
el singular aspecto de esta obra gracias a la representación que de ella
hiciera el pintor escocés Alexander Carse en 1792 o a través de las con-
strucciones a base de ramas de sauce realizadas en los últimos años por el
arquitecto alemán Marcel Kalberer. Para los arquitectos británicos de
aquel tiempo esta ascendencia resultaba fundamental para explicar el
carácter vegetal de las tracerías y motivos decorativos foliáceos propios del
Gótico. Sin embargo, el funcionamiento estructural de todo edificio
gótico no muestra sino de modo particularmente radical que una arqui-
tectura semejante sólo puede haber sido concebida como solución para
su construcción en piedra. Lo mismo ocurre si se analiza conveniente-
mente su evolución histórica. Incluso podría considerarse el Gótico como
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la culminación de la arquitectura que Semper englobaba dentro de lo es-
tereotómico. En cualquier caso, resulta significativo que es precisamente en
el Gótico británico donde pueden encontrarse los mejores ejemplos de
bóvedas nervadas realizadas en madera, como las de la Catedral de Saint
Albans. Se trata, en todo caso, de bóvedas de madera construidas con-
forme a modelos diseñados para ser ejecutados en sillería. Por tanto, la
trasposición se producía en ellas precisamente en sentido contario al de
las referidas especulaciones dieciochescas.
Esta clasificación de la arquitectura conforme a familias tipológicas
basadas en los diversos arquetipos arquitectónicos primitivos a los que
hicieran referencia o desde los que se hubieran desarrollado tuvo también
gran influencia en nuestro país. El arquitecto Luis Moya realizó un intere-
sante esquema sobre el tema. En él, además de la cueva, la tienda y la
cabaña, aparecía un nuevo grupo de construcciones monolíticas eminen-
temente verticales cuyo origen situaba en el menhir. Por otra parte,
aparecía también una novedosa subdivisión del tipo tectónico, el de la
cabaña primitiva, en tres familias originales independientes que iban pos-
teriormente entremezclándose: la procedente de la cabaña construida en
madera, de planta cuadrada y cubierta a dos aguas; la generada a partir
de la choza de madera de planta circular y cubierta cónica; y las estructuras
adinteladas de tipo cabaña pero construidas en piedra, que hacía proceder
tipológicamente del dolmen.
El primitivismo modernista y la ciudad de los monstruos
Tal vez como consecuencia del notable éxito de las teorías de Semper, en
una interpretación libre de éstas, a finales del siglo XIX numerosos artistas
y arquitectos se sintieron impelidos a buscar para sus obras modelos que
se hallaran en los remotos orígenes de los estilos arquitectónicos vigentes
en su tiempo. La mirada hacia el pasado en busca de soluciones arquitec-
tónicas de probado éxito no constituía una novedad, pues era tal actitud
la que había dado lugar a buena parte de las corrientes artísticas “cultas”
surgidas hasta la fecha. Numerosas arquitecturas renacentistas, neogóticas
o incluso romanas, por citar algunos ejemplos, compartían ese mismo
carácter. Sin embargo, el afán de novedad, de progreso y de originalidad
que caracterizaría el pensamiento y el trabajo de quienes integrarían los
diversos movimientos modernistas decimonónicos motivó que éstos gra-
dualmente se lanzaran en busca de una pretendida pureza original que se
creía que habría de hallarse más allá de las arquitecturas documentadas
hasta entonces. El proceso, como no podría ser de otro modo, sería nue-
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vamente imitativo, pero los referentes en su caso no serían ya edificios
pretéritos conocidos o previamente puestos a prueba, sino fundamental-
mente arquetipos ideales de las más primitivas construcciones e incluso
modelos tomados directamente de la propia naturaleza.
El primitivismo se extendió entre los arquitectos del Modernismo. Ya no
se trataba únicamente de tomar la naturaleza como fuente de inspiración
directa para el diseño de ornamentos, tal como había sido común hasta
entonces y como, por ejemplo, había defendido John Ruskin en sus es-
critos. El proceso se extendía ahora a la forma y la estructura arquitec-
tónica en su conjunto. Gozaría de particular éxito la búsqueda de
referencias entre las formas y construcciones propias del mundo animal,
vegetal e incluso mineral. No era ya sólo cuestión de motivos ornamen-
tales. El recurso literal a la naturaleza preñaría con frecuencia estas arqui-
tecturas de formas plásticas y orgánicas y de novedosas composiciones
libres e irracionales.
Sería precisamente esta característica voluntad de novedad por la novedad,
de progreso por el progreso, lograda a través de la búsqueda de modelos
ajenos a la arquitectura en un sentido tradicional, o incluso ajenos a la
arquitectura en general, la que motivaría más tarde en el ámbito germano
las furibundas críticas que Adolf Loos dirigiera tanto hacia los integrantes
de la Secesión Vienesa, como hacia los miembros de la Deutsche Werk-
bund, pese a que estos últimos generalmente no dirigieran sus miradas
hacia una idealizada Arcadia, sino hacia un igualmente mitificado futuro.
Loos, contra las más exitosas tendencias arquitectónicas de su época y
aunque esto pueda sorprendernos a tenor de sus más conocidas obras,
clamaba en sus escritos por el retorno a la tradición. 
Sin embargo, esta búsqueda de soluciones arquitectónicas cuya imagen
su fundamentara en los tipos arquitectónicos primitivos, en las construc-
ciones menos racionales y más cercanas al mundo de lo natural, llegaría
más tarde a su punto álgido con el auge de la arquitectura expresionista.
Desde Erich Mendelsohn hasta Rudolf Steiner, pasando por un Walter
Gropius aún no familiarizado con las ideas neoplásticas y constructivistas
que determinarían su obra posterior, la gran mayoría de los principales
representantes del Expresionismo se sentirían singularmente atraídos por
este tema. Contra lo que cabría esperar, lo harían por lo general tomán-
dolo como una fuente de inspiración eminentemente formal, por amplias
que fuesen sus intenciones.
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El recurso a la caverna primige-
nia, por ejemplo, queda perfec-
tamente ejemplificado con el
Gran Teatro de Berlín de Hans
Poelzig, construido en 1919 a
partir de una estructura preexis-
tente y tristemente desapare-
cido en 1988 tras décadas de
deterioro progresivo. Su inte-
rior estaba cubierto con una in-
mensa bóveda salpicada de
hileras de estalactitas a modo
de mocárabes. Su evocadora
imagen telúrica aún tuvo tiempo de servir de inspiración para los decora-
dos de Dune, la malograda película de David Lynch estrenada en 1984 y
basada en la novela de Frank Herbert.
La cabaña original, a su vez, se hallaba detrás del primer gran proyecto lle-
vado acabo por el equipo de la Bauhaus: la Casa Sommerfeld, una cons-
trucción de madera de cuidada ejecución artesanal muy cercana a tipos
populares de vivienda propios de los países nórdicos. 
El famoso Pabellón de Cristal concebido por Bruno Taut para la gran ex-
posición que la Deutsche Werkbund celebró en Colonia en 1914 puede
interpretarse en los mismos términos. En su caso, la referencia es doble.
Una refulgente cabaña de vidrios coloreados se alzaba sobre una mágica
caverna adornada por el sonido del agua que descendía a través de ella
en forma de cascada y por las proyecciones de un caleidoscopio. 
Pero estos arquitectos iban más allá
de la cueva y la cabaña en su afán
de retornar a los orígenes de la ar-
quitectura, a su esencia primitiva.
Con frecuencia los modelos forma-
les eran tomados por ellos no ya de
las más básicas construcciones hu-
manas, sino de la naturaleza
misma. El propio Erich Mendel-
sohn abogaba en esta etapa de su
carrera por retroceder en este pro-
ceso hasta las construcciones pro-
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Hans Poelzig, Grosses Schauspielhaus
Walter Gropious, Casa Sommerfeld
pias del mundo animal. Para el Mendelsohn más expresionista incluso la
ciudad había de respetar leyes análogas a las de una colmena o un hormi-
guero (Rykwert 2005: 19). Las fantasías formales de los hermanos Luck-
hardt, los viscosos proyectos de Hermann Finsterlin, las arquitecturas alpi-
nas de Bruno Taut o el conocido como organicismo funcionalista de las obras
de Hugo Häring o Hans Scharoun parten en todo caso de esta misma
raíz.
La icónica Torre de Einstein
que Mendelsohn erigiera en
Potsdam resulta paradigmática
sobre el modo en que estos ar-
quitectos afrontaban esta bús-
queda. Su experimentalismo
formal suponía para ellos un
objetivo al que conferían tal
importancia que podía llevar-
les a tener que pasar por en-
cima de los medios técnicos a
su alcance, siendo secundario
que la forma arquitectónica re-
sultante fuera consecuencia de las soluciones constructivas o estructurales
utilizadas. De este modo, la plástica, continua y sinuosa geometría de la
Torre no implicaba para Mendelsohn que su estructura y construcción
hubieran de pertenecer al segundo grupo de los definidos por Semper, es
decir, que tuvieran que ser necesariamente ejecutadas con un material
moldeable como es el hormigón. De hecho, las circunstancias reales del
momento conllevaron que esta obra se realizara principalmente en fábrica
de ladrillo, resolviéndose en hormigón únicamente aquellos detalles de
mayor complejidad geométrica. 
Años más tarde en Norteamérica el Frank Lloyd Wright más experimen-
tal, en su etapa posterior a la famosa Casa de la Cascada, defendería el ol-
vido de todos los artefactos y tradiciones del pasado, para buscar la
inspiración de la más moderna arquitectura, que él denominaba orgánica,
directamente en “el libro de la creación”, en la propia naturaleza. Lejos
del misticismo maquinista imperante en Europa, Wright abogaba por una
arquitectura no menos futurista, pero de inspiración primitivista. La
mayor parte de sus proyectos de esta etapa, que culminaría con la cons-
trucción del Museo Guggenheim de Nueva York, llevaría esta impronta.
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Wassili y Hans Luckhardt, Fantasía Formal
La arquitectura más vanguardista rompía así deliberadamente con el pro-
ceso de imitación tradicional que hasta entonces regía la obra de los hom-
bres. Los referentes pasaban a ser remotos, abstractos y nunca antes
ensayados en arquitectura alguna. Roto este proceso, siguiendo a Vitruvio,
no habría progreso real posible.
Volviendo al imaginario mundo de Donde viven los monstruos, la montañosa
ciudad proyectada por los monstruos que Carol muestra a Max, una ela-
borada metrópoli conformada por rudimentarios nidos de inmensas pro-
porciones, se halla muy próxima a las referidas propuestas. Este primitivo
conjunto urbano entronca con los más utópicos diseños de Bruno Taut,
pudiendo indudablemente integrarse sin dificultad entre las arquitecturas
alpinas que publicara en 1919. Ambos proyectos comparten una facetada
geometría cristalina de marcada inspiración natural. Aunque las construc-
ciones soñadas por Taut eran eminentemente vítreas, material al que su
autor atribuía entonces un carácter salvífico, mientras que la arquitectura
de los monstruos seguía siendo ineludiblemente de madera, esta diversa
materialidad no oculta el hecho de que en ambos casos los modelos imi-
tados no son construcciones coetáneas, ni edificios realizados por civili-
zaciones anteriores, sino las más primitivas e irracionales formas y
construcciones del mundo natural.
Donde viven los monstruos
Maqueta para la ciudad de los monstruos
El nido dentro del nido
Más allá de la literalidad de este tema en estos últimos sueños arquitectó-
nicos, la necesidad de dotar al hombre de lugares en los que sentirse pro-
tegido, es decir, de espacios en los que refugiarse frente a la naturaleza, es
una constante en la arquitectura de viviendas de toda época y condición.
Y en nuestra sociedad, además, lo es también el disponer en ella de lugares
donde poder disfrutar de suficiente intimidad frente a los demás.
Donde viven los monstruos incide repetidamente sobre esta cuestión. El pe-
queño Max, cada vez que se siente amenazado o se ve abocado a una si-
tuación de tensión que, o bien no se atreve a afrontar, o bien ignora cómo
hacerlo, se refugia en pequeños nidos autoconstruidos: la madriguera que
excava en la nieve de su jardín o la tienda conformada por cuerdas, sába-
nas y cojines de su dormitorio son los privados rincones que comúnmente
escoge para guarecerse. Una vez en el mundo de los monstruos, cuando
percibe que tanto su relación con ellos como su reino ideal se tambalean,
les plantea la necesidad de que construyan para él un nido privado dentro
del nido común, un refugio personal al que retirarse. Max acepta al ha-
cerlo el fracaso de su proyecto de armoniosa vida comunitaria y reivindica
un espacio no sólo para protegerse del exterior, sino para conseguir inti-
midad frente al resto de habitantes de su atípica morada, crecientemente
hostiles a las iniciativas de su joven monarca.
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Ilustración de Maurice Sendak para Where the Wild Things Are
El filósofo francés Gaston Bachelard asociaba en La Poética del Espacio la
idea de nido con los más sencillos y primitivos modelos de casa (2004:
124-139), paradigmas para él de lugares capaces de proporcionarnos in-
timidad y cobijo. Además, según su apreciación, cualquier rincón o espa-
cio reducido en el que nos guste guarecernos y ponernos cómodos
constituiría el germen de una casa (Op. Cit.: 171). De este modo, los sen-
cillos refugios construidos por Max en su propia casa o su demandado
nido dentro del nido de los monstruos serían a escala reducida la propia
esencia de lo que es una vivienda, hogares privados dentro del hogar.
Pero esta necesidad de poder disfrutar de un “nido dentro del nido” no
ha existido siempre o, al menos, no siempre se ha visto formalizada en la
arquitectura de nuestras casas. Incluso en la sociedad occidental, la posi-
bilidad de gozar de intimidad dentro del hogar no ha sido en absoluto
una constante y su afianzamiento constituye un logro relativamente re-
ciente. Precisamente en las viviendas más sencillas y primitivas la compar-
timentación espacial interior fue siempre escasa, comúnmente limitada a
lo sumo a separar a sus habitantes de establos y lugares de almacenaje.
Sin embargo, esto no es contrario a la asociación de ideas expuesta por
Bachelard. El carácter y dimensiones de estos espacios, así como su habi-
tual organización en torno al fuego acentuaban generalmente en estas
construcciones las sensaciones de protección y cobijo tanto frente a la na-
turaleza como frente a las personas ajenas a la vivienda. 
En cualquier caso, sería posteriormente, en modelos más desarrollados
de casa, cuando aparecería una división adicional entre la zona destinada
a estar, comer y cocinar y una zona a la que retirarse a dormir, aunque
fue de uso común durante milenios el que existiera un único dormitorio
por unidad familiar. Concretamente en las ciudades más populosas y co-
merciales, con sociedades más especializadas y una clase burguesa parti-
cularmente desarrollada, fue donde la vivienda media comenzó a
organizarse más usualmente para proporcionar un mayor grado de inti-
midad a sus habitantes. 
Witold Rybczynski en su original obra La casa. Historia de una idea, publi-
cada originalmente en 1986, considera un hito en esta evolución lo ocu-
rrido en las principales ciudades de las Provincias Unidas de los Países
Bajos durante el siglo XVII, cuando éstas vivieron un esplendor comercial
y cultural sin precedentes  (2009: 61-84). Sus viviendas, pese a sus habi-
tuales reducidas dimensiones, se dividieron con frecuencia y de modo sin-
gularmente claro en espacios segregados en función de sus particulares
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usos, separándose en zonas diurnas y nocturnas e incluso en zonas más
informales y privadas y zonas más formales y públicas. El grado de domes-
ticidad alcanzado en las casas de esta sociedad fue analizado por
Rybczynski a través de la profusión de representaciones de sus interiores
que ha llegado hasta nosotros. La intimidad y comodidad de las estancias
representadas en ellas nos habla de una forma de entender el hogar muy
cercana a la actual y estrechamente relacionada con la importancia que
les conferían en su obra pintores de la época como Pieter de Hooch, Dirk
van Denle, Emanuel de Witte, Samuel van Hoogstraten o Jan Vermeer.
Resulta significativo que la palabra castellana “cobijo” proceda de la pala-
bra latina cubiculum, dormitorio. De hecho, precisamente en las pinturas
holandesas tomadas como referencia por Rybczynski aparecen varios ejem-
plos de pequeños cubículos destinados exclusivamente a servir para dor-
mir. Se trata en realidad de piezas construidas a modo de muebles, pero
de un carácter, intimidad y dimensiones suficientes como para llegar a
ser consideradas dormitorios propiamente dichos, tempranos “nidos” pri-
vados. Es éste un género de espacios que debió ser de uso relativamente
común en Holanda hasta bien entrado el siglo XX. Como prueba de ello,
Vittore Carpaccio, El nacimiento de la Virgen
se conservan en perfecto estado numerosos ejemplos de este tipo en casas
tradicionales holandesas trasladadas íntegramente, incluyendo su conte-
nido, al Museo al Aire Libre de Arnhem a partir de 1912. Sin embargo,
tales habitáculos no fueron exclusivos de dicho país, sino que su uso fue
habitual en Europa allá donde las condiciones socio económicas lo per-
mitían. Así,  utilizando la misma herramienta que Rybczynski, no es difícil
hallar muestras de su existencia en la boyante Venecia quattrocentista, siglos
antes de la Edad de Oro holandesa, gracias a los cuadros de Vittore Car-
paccio.
La prosperidad alcanzada
por la sociedad británica
tras la Revolución Indus-
trial culminaría con la gene-
ralización entre su clase
burguesa de tipos de vi-
vienda singularmente aco-
gedores, donde se
combinarían a la perfección
las sensaciones de cobijo
frente al exterior e intimi-
dad dentro de la propia
casa. Sería en este contexto
en el que se consolidaría de-
finitivamente la necesidad
de proveer las viviendas de
espacios hábiles para consti-
tuir verdaderos refugios o
cobijos privados dentro del
espacio familiar común,
esos espacios olvidados ini-
cialmente por Max en
Donde viven los monstruos al
concebir el nido que habría
de resolver los problemas
que aquejaban a los mons-
truos, ámbitos de cuya im-
portancia no se percataría
hasta haber comprendido la
complejidad de las relacio-
nes humanas.
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Breakfast Room en la casa de John Soane
Resulta paradigmática en
este sentido la obra del arqui-
tecto Sir John Soane, cuyo
evocador estilo impregnaba
sus interiores de espacios y
ambientes concebidos para
transmitir determinadas sen-
saciones a sus usuarios, entre
ellas, con frecuencia, la de
cobijo o refugio. Su Casa-
Museo en Lincoln’s Inn
Fields constituye un inesti-
mable testimonio del grado
de sutileza y complejidad
con el que este arquitecto abordaba este tema. Soane dotó a cada una de
las habitaciones de su casa, en palabras de Pedro Moleón (2001: 173), “de
un carácter peculiar, tanto en un sentido distintivo como afectivo, de
modo que inspire el sentimiento o, mejor, el estado de ánimo adecuado
a su destino: habrá así espacios para la reflexión, para el trabajo, para la
creación, para la melancolía, para el retiro, para la soledad  y hasta para
el secreto, los habrá para el silencio y para la tertulia, y los habrá también
para la vida familiar y para la visita y la representación social”. Entre los
múltiples recursos utilizados por él con tal fin cabría destacar las referen-
cias monacales de la reservada, recóndita y evocadora Sala del Monje o la
suspendida estructura abovedada que utilizara en la Sala de los Desayunos,
donde, al desligarse ésta de los muros situados en sus extremos, dejando
pasar la luz a través del desaparecido contacto con ellos, se yergue ante
nosotros a modo de gran dosel inserto en el interior de la estancia, acen-
tuando precisamente las sensaciones de cobijo y privacidad.
Gran Bretaña seguiría produciendo viviendas sobresalientes en su enten-
dimiento del confort y la comodidad en el espacio doméstico durante la
época victoriana. Los interiores del conocido como Domestic Revival cons-
tituyen un catálogo sin precedentes de cómo alcanzar tales efectos. Los
espacios, los acabados, el mobiliario, la iluminación o la decoración uti-
lizados por los arquitectos anglosajones de este período acentúan con fre-
cuencia las ideas de refugio, cobijo e intimidad. Las casas estilo Reina Ana
de Richard Norman Shaw o los edificios neovernáculos de Philip Webb
constituyen buenos ejemplos de esta preocupación, que se había conver-
tido en uno de los aspectos determinantes en la labor de estos arquitectos,
vinculados en mayor o menor medida al Movimiento Arts & Crafts.
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C.F.A. Voysey, The Homestead
Así, las casas diseñadas por arquitectos formados en esta tradición, pero
cuya actividad se prolongaría hasta la Segunda Guerra Mundial, como
Mackay Hugh  Baillie Scott o Charles Francis Annesley Voysey, se con-
vertirían en los principales referentes internacionales en esta materia, in-
fluyendo en las obras de un buen número de arquitectos coetáneos tanto
en la Europa continental como en los Estados Unidos de América, fun-
damentalmente gracias a publicaciones como The Studio. En sus obras
abundan los espacios sencillos, confortables y acogedores. Entre los nu-
merosos mecanismos utilizados por ellos para alcanzar este objetivo son
frecuentes los techos bajos y la viguería vista, recurso que fortalecía la im-
presión de cobijo; los cambios en la dirección de los forjados y los inte-
riores parcialmente abovedados, destinados a definir distintos ámbitos
dentro de una misma estancia; el uso de materiales nobles, alfombras y
tapices; la aparición de espacios definidos y de reducidas dimensiones que
resultaran atractivos para sentarse en privado junto a las ventanas; y, de
manera muy destacada, la disposición de pequeños espacios, general-
mente junto al fuego, de techos bajos y asientos generosos, abiertos a ám-
bitos más amplios, su particular versión de los “nidos dentro del nido”
anteriormente mencionados.
La amplia difusión del Movimiento Arts & Crafts por los Estados Unidos
extendería el uso frecuente de estos recursos al otro lado del Atlántico.
Un importante papel en este proceso lo tendría el diseñador y artesano
Gustav Stickley, quien a través de sus Craftsman Workshops y su revista
The Craftsman, daría a conocer en América algunos de los textos clave del
movimiento inglés, incluyendo obras de John Ruskin o William Morris,
así como las principales obras de arquitectos como los antes citados, a ins-
piración de las cuales desarrollaría sus propios diseños de interiores. Estas
ideas calaron profundamente en el grupo de arquitectos de Chicago que
conformaría la conocida como Escuela de la Pradera, entre los que sobre-
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M. H. Baillie Scott, Falkewood
saldría un joven Frank Lloyd Wright aún muy alejado del experimenta-
lismo organicista del que se hacía mención en el apartado anterior. Las
Casas de la Pradera wrightianas presentan caracteres a menudo similares
a los mostrados por Voysey o Baillie Scott en sus viviendas. Las sombras
proyectadas sobre sus fachadas por sus prolongadísimos aleros acentuaban
precisamente las sensaciones de intimidad y cobijo. En ocasiones se su-
brayaban dichas sensaciones también en el interior, como, por ejemplo,
cuando la viguería de los techos simulaba prolongarse sobre la vertical del
muro para parecer apoyarse sobre muros de fábrica más bajos y de mayor
sección, de modo que la altura de las estancias se percibiera como más re-
ducida de lo que realmente era. El espacio en torno al hogar, su personal
“nido dentro del nido” por excelencia, adquiriría en su arquitectura un
papel aún más protagonista, distribuyéndose y desarrollándose a su alre-
dedor el resto de estancias de la casa. Un buen ejemplo de este último re-
curso es la casa que Wright construyera para sí mismo en 1889 en el
suburbio residencial de Oak Park, más tarde ampliada y reformada. En el
centro de su planta aparecía originalmente un pequeño espacio singular-
mente abrigado en el cual, junto al fuego, se disponen dos amplios bancos
corridos. Los pequeños y abrigados ámbitos secundarios utilizados por
Voysey se transforman aquí en el corazón de la casa. 
Adolf Loos, quien tras abandonar sus estudios de Arquitectura viviría du-
rante aproximadamente tres años en Estados Unidos e Inglaterra, fue un
gran admirador de la cultura anglosajona y especialmente de su arquitec-
tura doméstica, contribuyendo decisivamente a la importación del “nido
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Interior de vivienda, revista The Craftsman, 1911
dentro del nido” a la Europa continental. Para la difusión de los valores
de estas culturas fundaría a su regreso a Viena la incisiva revista Das An-
dere, que tenía el significativo subtítulo de Revista para la introducción de la
cultura occidental en Austria. A través de sus obras y artículos Loos reivin-
dicaría, entre otras cosas, la necesidad de dar prioridad al interior de las
viviendas, a la consecución de espacios realmente confortables y acogedo-
res. Con su habitual radicalismo, llevaría este asunto hasta el punto de
acentuar exageradamente la percepción del exterior de sus viviendas como
resultado del diseño de sus espacios interiores, subrayándose su carácter
secundario y viéndose así negativamente afectado el aspecto externo de
sus edificios. En cualquier caso, se olvida frecuentemente que el propio
Loos actuaba de modo completamente distinto en contextos urbanos,
donde entraban en juego consideraciones sobre la adecuación al lugar,
restringiendo esta forma de trabajar a  edificios situados en entornos su-
burbanos. Sea como fuere, su admiración por arquitectos como Voysey
resulta notable en cualquiera de los interiores de sus más conocidas vi-
viendas. Fue en la Casa Scheu donde, por ejemplo, hizo uso por vez pri-
mera de un pequeño espacio más íntimo abierto a otro mayor, en este
caso disponiendo en él un hogar flanqueado nuevamente por bancos co-
rridos al más puro estilo anglosajón. Pero sería en las casas Moller y Mü-
ller, con su compleja gradación de ámbitos espaciales de diverso carácter
más o menos interconectados, donde este tipo de elemento adquiriría un
papel más destacado. En ambas casas aparece una estancia de este tipo
como espacio clave de la vivienda, aunque en estos casos ya no se halla en
torno al fuego y se dispone de modo tal que, pese a gozar de gran privaci-
dad, se dominan desde ella las principales estancias de la casa. Sigue man-
teniendo, sin embargo, un carácter análogo: sus dimensiones, su
mobiliario, su materialidad y su acentuado recogimiento convierten a
estos espacios en verdaderos refugios dentro del hogar.
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Configuración inicial de
la casa de Frank Lloyd Wright
Esta tradición se vería interrumpida en gran medida con el progresivo
éxito del Movimiento Moderno. Los parámetros prioritarios en el diseño
de los más modernos interiores iban a ser comúnmente otros muy dife-
rentes a la satisfacción de cualquier necesidad de cobijo e intimidad y,
con ellos, de confort. La vivienda debía parecer a primera vista práctica y
funcional, aun cuando esto conllevara que en realidad no lo fuera. Las
quejas sobre la habitabilidad de sus casas de los Savoye o de la señora
Farnsworth bastarían para ilustrar este punto, pudiendo ponerse en rela-
ción con el fracaso del nido de Max en la película. De hecho, la comodi-
dad y la domesticidad fueron objeto directo de crítica, al pasar a ser
considerados innecesarios privilegios burgueses, pese a su modesta pro-
cedencia (Rybczynski 2009: 203-204). Las complejas divisiones espaciales,
las dobles alturas, las grandes luces, las amplias superficies acristaladas y
los artilugios mecánicos eran lujos, sin embargo, perfectamente válidos,
aunque contribuyeran más a impresionar al visitante y al lector de revistas
arquitectónicas que a hacer más confortable la vida de sus habitantes. Lo
que sus interiores no podían tener eran vigas de madera vistas, asientos
junto al fuego o nichos recogidos. Todo debía parecer moderno material
industrial. 
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Adolf Loos, Casa Scheu
Ninguno de los famosos cinco puntos con los que Le Corbusier buscaba
dinamitar la tradición, ni los pilotis, ni la cubierta plana, ni la planta libre,
ni la ventana corrida, ni la fachada libre, tenía por objetivo el hacer la
casa más confortable. De hecho, su efecto solía ser el contrario. Los atrac-
tivos paseos arquitectónicos por sus interiores deslumbrarían al visitante
en lo venidero, pero no harían que sus clientes vivieran mejor en ellos.
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Richard Neutra, Casa Chuey
Entre las vanguardias artísticas que inspiraron el desarrollo del Movi-
miento Moderno, el Neoplasticismo es una de las que manifestarían si-
milar carencia al ser aplicadas a la arquitectura. El escultórico modo de
concebir la arquitectura por Theo van Doesburg iría en detrimento de
cualquier aspiración en este sentido. Cualquier concesión a la necesidad
de disponer de espacios dotados de privacidad y recogimiento supondría
un lastre para fluidez espacial que sus composiciones de planos deman-
daban. Gerrit Rietveld, quien por vez primera materializó de forma plena
los principios neoplásticos en una obra arquitectónica, la Casa Schröder,
situada entonces en las afueras de Utrecht, concibió esta casa como una
artística composición de espacios definidos por líneas y planos de diversos
colores. En ella, como en tantos otros ejemplos de la más moderna arqui-
tectura, la profusión de mecanismos móviles y adaptables a diversas cir-
cunstancias; la disolución de los límites entre las distintas estancias,
limitada en este caso a su planta superior; e incluso la impuesta continui-
dad entre el exterior y el interior resultan tan sorprendentes y atractivos
como poco prácticos en lo relativo a la habitabilidad y la domesticidad de
la casa. Rietveld hizo uso de ingeniosos detalles para acentuar la sensación
de continuidad entre el espacio interior de la vivienda y el paisaje circun-
dante. Las profusión de puertas y ventanas; los elementos exteriores que
penetran en el interior de la vivienda, como la pequeña pieza blanca que
se introduce entre las carpinterías del que sería el estudio del propio ar-
quitecto; o la disposición de vanos corridos en esquina comparten ese
mismo objetivo. La señora Schröder, en una grabación que puede hoy es-
cucharse en el centro de recepción de visitantes de la que fuera su casa,
pese a la admiración que profesaba por Rietveld y el amor que siempre
tuvo a la casa, habla del tiempo que le costó adaptarse a vivir en semejante
situación. Aunque más tarde hubo de acostumbrarse a ello, afirma en este
documento que la sensación de falta de cobijo, de desprotección frente
al exterior, le causó durante mucho tiempo un gran desasosiego. 
Más tarde, Richard Neutra, quien llegaría a ser uno de los arquitectos más
famosos de América, se convertiría en el maestro de la disolución de los
límites, de la eliminación de cualquier percepción de refugio o protección
en el interior de la vivienda. Precisamente Neutra fue un gran admirador
de la Casa Schröder, llegando a visitarla y alojarse en ella en 1930, así
como de las composiciones de raíz neoplástica que Mies van der Rohe es-
taba desarrollando en aquella época. Fueron comunes los testimonios de
clientes de Neutra que decían sentirse “demasiado expuestos” en sus casas,
llegando incluso a creer estar fuera de ella estando sentados en su interior.
En buena parte de sus edificios los vítreos cerramientos se retranquean
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generosamente respecto a las amplias
cubiertas planas, prolongándose vi-
sualmente hacia el exterior los espa-
cios interiores cerrados y calefactados
por medio de diversos detalles. Ade-
más, para acentuar este efecto la es-
tructura portante pasaba a apoyarse
en ocasiones no sólo más allá del ce-
rramiento, sino incluso más allá de la
propia cubierta, personal mecanismo
que por su imagen se ha denominado
con frecuencia “pata de araña”. Este
tipo de elemento constituye parte
fundamental de los diseños de algu-
nas de sus más conocidas y fotografia-
das viviendas, como la Casa
Kaufmann, la Casa Kronish o la Casa
Chuey.
La deliberada involución quedaba una vez más establecida como nuevo para-
digma. La casa como cobijo parecía sentenciada y, con ella, los nidos dentro del
nido.
La necesidad de dotar a la casa no sólo de intimidad y protección frente al exte-
rior, sino también de espacios confortables y abrigados, de “nidos dentro del
nido” que acentuaran su domesticidad y fueran capaces de satisfacer las deman-
das de cobijo y privacidad en su propio interior sería nuevamente reivindicada
cuando los dogmas del modernismo arquitectónico, probada ya su disfunciona-
lidad, fueron puestos en entredicho. 
Hoy en día, sin embargo, sigue constituyendo un tema frecuentemente ningu-
neado por la arquitectura más vanguardista. La abstracción formal y el exhibi-
cionismo espacial y constructivo se imponen recurrentemente sobre cualquier
otra consideración en las obras de muchos de nuestros más elogiados y laureados
arquitectos, poblando aún las revistas de tendencias.
Al igual que el pequeño rey de Donde viven los monstruos, quien tras intentar im-
poner a sus súbditos su arquitectura soñada renegó de su antigua visión al con-
seguir comprender las verdaderas necesidades de los monstruos, tal vez también
el mundo de la arquitectura de vanguardia revise y corrija en el futuro este pro-
blema.
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